Случалось ли вам любоваться ночью из окна самолета морем огней, расстилающимся внизу? Незабываемое зрелище! Когда летишь за границей, это сияние сопровождает тебя повсюду. И как скучно, одиноко себя чувствуешь, когда на бескрайних просторах России под тобой зачастую оказывается только темная бездна. Что это, неужели неосвоенные земли — задашься вопросом ты и получишь страшный ответ: царство вымерших деревень.

Куда же они подевались? Неужели во всем виноват научно-технический прогресс? Эти вопросы уже в 1970-е годы волновали поэта Григория Калюжного , который был в то время летчиком Гражданской авиации.

Однажды писатель Федор Александрович Абрамов предложил ему сосчитать сверху, сколько погибает в России сел и деревень. Сличая наличие населенных пунктов с полетной картой 1947 года, молодой штурман пришел к ошеломляющему выводу, что они гибнут ежегодно не десятками, не сотнями, а тысячами?! Официально эта катастрофа именовалась закономерным всемирным процессом, направленным на счастливое стирание граней между городом и селом. Но почему же в Европе, куда он летал, ни один сельский населенный пункт (о чудо!) с начала ХХ века никуда не исчез, как будто прогресс обошел ее благословенные пределы стороной? Позднее эта душевная драма летчика и поэта нашла свое выражение в стихотворении:

Заложник небесных скитаний,
Сличая свой путь под крылом,
Я видел, что не было граней
Меж городом и селом,

Но пропасть меж ними зияла.
И в душу сомнений змея
С холодною жутью вползала,
Что Родина это моя.

Поэт пытался рассказать об увиденном с высоты полета в своих статьях, но их никто не печатал. Более того, оказалось, что по вопросу массового исчезновения сел и деревень вообще нет конкретных публикаций. В то время как техническое описание самолета, включая историю его эксплуатации, составляло множество томов, села и деревни после революции 1917 года не имели своего систематического описания и молча умирали у всех на глазах. Так в кабине самолета родилась идея создания многотомного энциклопедического описания сельских поселений. Оформилась она и поэтически:

Мысля о спасительном наследии,
Вглядываясь жадно в новый день
Вижу свежий том энциклопедии
Уходящих русских деревень.

Полностью это стихотворение было напечатано в «Студенческом меридиане». Заканчивалось оно теми же строчками, но уже со словами «возрожденных русских деревень» — именно о них мечтал Калюжный. Кстати, наш журнал стал одним из первых, кто поддержал поэта, думавшего о возрождении сельского мира. С 1988 года этот автор вел в «Студенческом меридиане» рубрику которая сначала называлась «Энциклопедия уходящих русских деревень». Правда, довольно быстро на имя редакции стали приходить возмущенные письма о том, что деревни и села гибнут не только в самой России, но и во всем СССР, и в названии рубрики поставили слово «российских» вместо «русских».

Следует отметить, что одной из главных причин трагедии была так называемая концепция «неперспективных» сел и деревень, воплощавшаяся в государственную практику с благословения Н. С. Хрущева с 1958 года. С идеей сселения крестьян в агрогорода и превращения их в сельских безземельных пролетариев он выступил еще в 1951 году, но Сталин резко осудил его и заставил признать ошибочность такой позиции. Однако, придя к власти, Хрущев деятельно взялся за воплощение своей мечты. Ее суть сводилась к сгребанию отдельных сел и деревень в крупные агрогорода, что привело к запустению пахотных земель, оттоку сельского населения в города, резкому падению рождаемости и т. п. Достаточно сказать, что с 1959 по 1989 год число сельских поселений в России сократилось с 294 059 до 152 922, то есть за 30 лет их погибло в два раза больше, чем в годы фашистской оккупации. Так, в Серебряно-Прудском районе Московской области, согласно такой политике, должно было остаться всего одиннадцать сел и деревень. А сегодня там их более 200! И каждое — неповторимое, самобытное, уникальное с точки зрения хозяйственных ресурсов.

Впечатления от происходящей на наших глазах гибели самобытного сельского мира глубоко отозвались в творчестве поэта Григория Калюжного. В крестьянском космосе он увидел источник сил и вдохновения для современного человека, угнетаемого обезличивающей цивилизацией. Возврат человека к его земным истокам, духовная связь с миром и верой предков, освобождение представлений о деревне от всего наносного и ложного — эти идеи побудили Калюжного 15 лет назад стать инициатором создания культурно-просветительного общества «Энциклопедия российских деревень». Совместно с академиком, президентом ВАСХНИЛ Александром Александровичем Никоновым поэт стал сопредседателем этого общества, а позже создал издательство «Энциклопедия сел и деревень», целью которого стало всестороннее описание сельских поселений с древнейших времен до наших дней.

Надо сказать, что понятие «энциклопедия» в наше время нивелировалось. Что только не называют сейчас этим словом, в том числе и собрание статей на одну тему. Между тем «энциклопедия» обозначает полный (!) круг знаний по определенному предмету или отрасли. Именно эту цель преследует издательство Калюжного.

В серии «Энциклопедия сел и деревень Подмосковья» издательство выпустило более десятка объемных томов, посвященных отдельным районам Московской области — Раменскому, Каширскому, Егорьевскому, Серебряно-Прудскому, Истринскому. В этих книгах впервые собран и обобщен обширный документальный, фактический материал об историческом, социально-экономическом и культурном развитии районов Московской области. В них также собраны основанные на тщательных архивных исследованиях исторические описания всех селений, в том числе ныне уже не существующих. Авторы книг — чаще всего местные краеведы, много лет отдавшие сбору материалов о родном крае. Но без научно-методической поддержки, осуществляемой издательством, создание объемного тома, отвечающего требованиями жанра энциклопедии, то есть полного круга знаний о предмете, для краеведов было бы не под силу. Издательство берет на себя помощь в сборе архивных материалов, печатных источников, делится с авторами обширной библиографией по предмету, проводит анкетирование на местах, систематизирует накопленный материал, осуществляет его тщательную проверку.

Жителям сел возвращается их история, которую они зачастую не знают, просто не имеют представления о том уровне культуры, который был в сельской местности до революции. Вот, например, почти никто из местных жителей сейчас не помнит, что в деревне Красновидово был магазин, который по красоте не уступал Елисеевскому. В другом селе считали, что местная школа образовалась в 20—30-х годы ХХ века, а на самом деле она существовала с первой половины XIX века — сначала в доме священника, затем для нее было построено земством отдельное здание.

Большое место в томах энциклопедии уделяется духовной жизни села, описанию храмов — приводятся все упоминания о возведении, реконструкции храмов, о храмоздателях, о служивших в разное время священниках. Часто обнаруживаются новые сведения даже о крупных иерархах Церкви. Так, выяснилось, что предки митрополита Московского Филарета (Дроздова) родом из села Кормового, входящего ныне в Серебряно-Прудский район. Этот труд не остался незамеченным. Григорий Калюжный награжден митрополитом Крутицким и Коломенским Ювеналием Почетной Грамотой.

Особая роль уделяется генеалогии, родословным, истории дворянских и крестьянских родов. Дворянские родословные — дело привычное, но, оказывается, по сохранившимся ревизским сказкам и церковным метрикам можно составить родословную практически любого крестьянина.

В свое время Николай Васильевич Гоголь с горечью воскликнул: «Велико незнание России — посреди России!» В письме Александру Петровичу Толстому он советовал: «Чтобы узнать, что такое Россия нынешняя, нужно неизменно по ней проездиться самому». Следуя совету классика, издательство не удовлетворяется только сбором архивных и печатных источников, оно устраивает экспедиции по краю, являющемуся предметом описания. Директор Григорий Калюжный пешком обошел множество сел и деревень Подмосковья, сделал много фотографий, запечатлевших храмы, здания, дома и лица тамошних сельчан. В одном селе Серебряно-Прудского района записал замечательную местную песню, которая затем была включена в книгу. Видя душевную заинтересованность, старики в деревнях охотно отдавали ему семейные фотографии, в том числе и старинные— XIX века. После издания тома, фотографии были переданы Серебрянопрудскому музею. А во время работы над книгой «Истринская земля» и поездок в Ново-Иерусалимский монастырь, у Калюжного родилось стихотворение:

Обхожу я истринские села,
Словно всюду здесь моя родня
На костях столетнего раскола,
Позабыв о распрях, ждет меня.

Путника встречает ветер вешний
У высоких стен монастыря,
Не один я шел сюда, нездешний,
На лучи Святого Алтаря.

Шли к нему с поклоном государи,
Шел монах и шел архиерей,
Шли все те, кто с верой сострадали
Многотрудной участи людей.

Он дает болящим исцеленье,
К покаянью грешников зовет.
В нем Христос дарует вдохновенье
И душа бессмертная поет…

В русле деятельности издательства, стремящегося к собиранию Отечества и людей, его прославивших, Калюжный по заказу Российского общества лесоводов написал на основе уникальных документов и издал научную биографию крупнейшего ученого лесовода, основоположника науки о лесе Георгия Федоровича Морозова под названием «Жизнь Г. Ф. Морозова» (2004), ставшую подлинным событием.

Подготовка книг «Энциклопедии сел и деревень» ведется в тесном сотрудничестве с Администрациями районов Московской области, осуществляющих финансирование этих изданий. Несмотря на ограниченность средств, Главы районов понимают всю важность создания энциклопедии, расширяющей и углубляющей историческое и духовное пространство их края, восстанавливающей прерванную в ХХ веке связь времен. Руководители районов деятельно помогают в сборе материалов о современном состоянии района, их усилиями распространяются разработанные издательством анкеты, благодаря им в изданиях «Энциклопедии» используется официальная статистика, современные данные в области производства, здравоохранения, культуры и спорта. Это поистине хозяйский подход к делу, ведь чтобы грамотно и плодотворно управлять краем, нужно досконально знать его. Во второй половине XIX века в каждом уезде ежегодно издавались отчеты о деятельности земских учреждений, печатались списки уездных чиновников и деятелей всех рангов, запечатлевалась память о добрых свершениях и начинаниях. В наше время чиновников принято бранить да уличать в чем-либо противозаконном. «Энциклопедия сел и деревень» в своих изданиях стремится дать верный образ современного руководителя района, живущего интересами своего края.

С каждой новой книгой издательство накапливает бесценный опыт и создает уникальную базу данных по описанию сельских поселений. В 2004 году выпущено три книги. Все книги снабжены серьезным научно-справочным аппаратом, указателями. Самая обширная — «Истринская земля» — насчитывает 848 страниц большого формата, более трехсот черно-белых и цветных иллюстраций. Но воспользоваться своим творческим и научным потенциалом во всю мощь издательство не может из-за недостатка средств. Издания подобного рода очень наукоемки, и средства, которые самоотверженно изыскивают на них районы, явно недостаточны; многое издателям приходится делать за счет собственного энтузиазма. Издательству нужны партнеры, умеющие ценить информацию и понимающие, что любовь к Отечеству требует жертв в наше время не только от кучки людей, увлеченных неприбыльным, но очень важным делом — извлечением по крупицам из небытия и забвения того, что объединяет и богача и нищего — нашей общей истории.

Ф. Брентано (1838-1917) выдвинул программу, которая противостояла как традиционной элементаристскои ассоциативной психологии, так и новой психологии Вундта. На формирование его философских и психологических взглядов оказали особенно большое влияние Аристотель и схоластика, а именно те аспекты этих систем, в которых жизнь души выступает как активное начало, не только как воспринимающая воздействия извне, как учила вся эмпирическая психология, начиная от Локка. В главном труде «Психология с эмпирической точки зрения» (1874) Брентано противопоставляет экспериментальному методу Вундта, значение которого, как и измерения, с его точки зрения, является весьна ограниченным для психологии, внутреннее восприятие психических феноменов. Метод Брентано был вариантом субъективного метода самонаблюдения. Главным для него был вопрос о сущности психического как предмета психологического исследования. Он выступает против психологии как науки о содержаниях сознания. Подлинной психологической реальностью являются не они, а акты нашего сознания. «Примерами психических феноменов являются любые представления с помощью ощущения или фантазии, и я понимаю здесь под представлением не то, что представляется, но акт представ-.ления» 2 .

Психические феномены Брентано противопоставляет физическим. «Примерами физических феноменов являются цвет, фигура, ландшафт, которые я вижу; аккорд, который я слышу; тепло, холод, запах, которые ощущаю, а также сходные картины, которые являются мне в фантазии» 3 .

Таким образом, предметом психологии являются психические феномены как акты - видения, слышания, суждения и т. п. Но акт не имеет смысла, если он не направлен на объект. Акт интенционально содержит в себе что-то как объект, на который он направлен. Поэтому основная характеристика психологических актов, по Брентано, заключается в том, что они обладают имманентной предметностью, т. е. всегда направлены на объект. Сознание есть всегда сознание о... . Но каждый акт содержит в себе объект как свой предмет особым способом: «В представлении что-то представляется, в суждении что-то признается или отвергается, в любви любится, в ненависти ненавидимо, в желании желаемо и т. д.» 4 . Предметы в смысле Брентано обладают не реальным материальным, а интенциональным бытием. Это идеальные объекты, которые сами находятся в душе. Брентано как бы помещает весь предметный мир в душу человека. Соответственно способу отношения к предмету Брентано производит классификацию духовных актов на три вида: акты представления (Vorstellun-gen), акты суждения (Urteile), акты чувства (Gefuhle). В представлении предмет является - презентируется - сознанию. Модификациями этого акта являются восприятие, воображение, понятие. Среди всех психических актов представлению принадлежит ведущая роль. «Ни о чем нельзя судить, ничего нельзя желать, ни на что нельзя надеяться, ничего нельзя бояться... если нечто не представлено» 5 . Суждение - другой вид отношения к объекту. В отличие от традиционного ассоцианизма, в котором суждение понимается как объединение или разъединение представлений, по Брентано, в суждении объект мнится как истинный или ложный. В актах чувства субъект относится к своему объекту как к добру или злу. Этот класс психических феноменов охватывает также желание и волю. Учение о чувствах Брентано положил в основу своих этических представлений.

Выделяя три вида актов, Брентано подчеркивал их единство в целостной душевной жизни, в отличие от физического мира, в котором объекты могут существовать как отдельные вещи. Многообразие же соответствующих актов ощущения, видения, слуха, ощущений тепла и запаха и вместе с ними одновременные желания и чувствования и размышления, как и внутреннее восприятие, которое «...дает нам. о них все знание, мы вынуждены охватывать как частичные феномены одного единого феномена...» 6 . Сознание в единстве его актов Брентано сравнивает с рекой, в которой одна волна следует за другой.

В психологии интенциональных актов поднимаются три важных вопроса психологии сознания - предметности, активности и единства. В этих свойствах, по Брентано, выступает специфика психических явлений. Однако в силу идеалистических позиций, рассмотрения сознания в отрыве от практической деятельности человека Брентано не смог раскрыть действительное содержание этих реальных характеристик сознания.

Практически одновременно с положениями Вундта идея о том, что каждый психический акт имеет определенную направленность (интенцию) на объекты внешнего мира, была высказана австрийским ученым Ф.Брентано (1838-1917). Начав свою деятельность в качестве католического священника, он оставил ее из-за несогласия с догматом о непогрешимости папы и перешел в Венский университет, где стал профессором философии (1873). В то же время богословское образование, в частности некоторые положения схоластики и томизма, оказало в дальнейшем влияние на работы Брентано.

Его первый труд был посвящен психологии Аристотеля, а так же ее интерпретации средневековыми католическими теологами разработавшими понятие об интенции как особой направленнсти мысли. В незавершенной работе ≪Психология с эмпирической точки зрения≫ (1874) Брентано предложил свою концепцию психологии, противопоставив ее господствовавшей в то время про-

грамме Вундта. Основные положения своей теории он изложил также в работах ≪Исследования по психологии органов чувств≫(1907) и ≪О классификации психических феноменов≫ (1911).

Главной для новой психологии он считал проблему сознания, необходимость определить, чем отличается сознание от всех других явлений бытия. Только ответив на этот вопрос, подчеркивал

Брентано, можно определить область психологии. Отвергая подход Вундта к определению содержания сознания, он утверждал, что позиция Вундта игнорирует активность сознания, его постоянную направленность на объект. Для обозначения этого непременного признака сознания Брентано предложил термин интенция. Она изначально присуща каждому психическому явлению и благодаря этому позволяет отграничить психические явления от физических.

Интенция - это не просто активность. В ней совместно с актом сознания всегда существует какой-либо объект. В психологии используется, в частности, слово ≪представление≫, под ним понимается восстановление в памяти отпечатков виденного или слышанного. Согласно же Брентано, следует говорить не о представлении, а о ≪представливании≫, т. е. о специальной духовной деятельности, благодаря которой осознается прежний образ. Это же относится и

к другим психическим феноменам. Говоря, допустим, о восприятии, забывают, что в этом случае не просто происходит ≪всплывание≫ чувственного образа, а совершается акт ≪воспринимания≫ этого содержания. Следует решительно разграничить акт и содержание,

не смешивать их, и тогда станет совершенно ясно, что психология является наукой об актах сознания. Никакая другая наука, кроме нее, изучением особых интенциональных актов не занимается.

Описав и классифицировав формы этих актов, Брентано пришел к выводу о том, что существуют три основные формы: акты ≪представливания≫ чего-либо, акты суждения о чем-либо как истинном или ложном и акты эмоциональной оценки чего-либо в качестве желаемого или отвергаемого. Вне акта объект не существует, но и акт, в свою очередь, возникает только при направленности на объект. Когда человек слышит слово, его сознание устремляется сквозь звуковую, материальную оболочку к предмету, о котором идет речь. Понимание значения слова есть акт, и потому это психический феномен. Он разрушается, если рассматривать порознь акустический раздражитель (звук) и обозначаемую им физическую вещь. Раздражитель и вещь сами по себе к области психологии не относятся.

Считая, что при обычном самонаблюдении, так же как и при использовании тех видов эксперимента, которые предложил Вундт,

можно изучить лишь результат, но не сам психический акт, Брентано решительно отвергал принятую в лабораториях экспериментальной психологии процедуру анализа, считая, что она извращает реальные психические процессы и феномены, которые следует изучать путем тщательного внутреннего наблюдения за их естественным течением. Скептически относился он и к возможности объективного наблюдения, лишь ограниченно допуская этот метод в психогию, так как безусловно очевидными считал только психические феномены, данные во внутреннем опыте. Он подчеркивал, что знание о внешнем мире носит вероятный характер. Уроки Брентано, поставившего задачей описать, как работает сознание, оказали большое влияние на формирующиеся в то время психологические направления. У него учились и под прямым воздействием его идей находились многие исследователи. В числе обучавшихся у Брентано был и З.Фрейд, отмечавший, что это был единственный курс, не связанный напрямую с медициной, который он полностью прослушал за время обучения в Вене. Основатель философского направления феноменологии Э.Гуссерль, который также был учеником Брентано, подчеркивал, что в отличие от философии, изучающей феномены сознания (как сенсорные, так и представляемые в виде форм, ценностей, понятий), психология изучает процессы, акты сознания.